1 DE OCTUBRE DE 2003: FECHA DE LANZAMIENTO.

Rainer María Rilke definió el amor como un homenaje mutuo de dos soledades que se cercan y se dan calor, y confesó: "Una obra de arte es buena cuando brota de la necesidad". El praguense despreciaba el paso del tiempo, exaltaba la virtud de la paciencia en el artista y dejó una estela de incalculables dimensiones, hasta el punto de estar en la base de gran parte del pensamiento contemporáneo, aún siendo simplemente un poeta, como pasó con Heidegger, quien partió de su figura, entre otras pocas fuentes, para establecer su filosofía. Camus aseguró: "No puedo vivir sin mi arte" y partía de ideas filosóficas para elaborar su obra. Gloria Fuertes escribió que no podía "vivir sin escribir". García Márquez comentó en cierta ocasión que para escribir sólo necesitaba tener calor y el estómago lleno. María Zambrano dijo: "Escribir es defender la soledad en la que se está, es una acción que sólo brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamente por la lejanía de toda cosa concreta, se hace posible un descubrimiento de relaciones entre ellas". Le preguntaron una vez al novelista argentino Osvaldo Soriano que por qué escribía, y contestó: "Para compartir la soledad". Tiempo después, Mario Benedetti se hizo eco de esta respuesta y publicó el 1 de noviembre de 1987 en el diario madrileño El País "La soledad comunicante", un artículo a cuyo final se inquiría: "¿Qué es, después de todo, la soledad sino un homenaje al prójimo?"

Toda obra artística, en general, o literaria, en particular, por su origen y su naturaleza, es poesía. Y la obra de arte, por el estatuto enigmático de su naturaleza, es esencialmente libre, fruto de la individualidad, resultado de un "proceso" espiritual, abierto y de conjunción de técnica y de impulso, de esfuerzo y de contemplación. En un estado adánico y primigenio, nadie necesitaría del arte ni de las palabras. Pero no es el caso, y, ante la realidad, el artista representa la rebeldía, traspasando las fronteras de lo cognoscible, llegando al deber ser, lo inasible, lo imaginario, y asentándose necesariamente en la vida vivida, sin la que nada es posible. La creación artística y la experiencia de la obra de arte "se dan en la historia, son historia y niegan la historia", según defendió Octavio Paz. El legado del arte son las obras de arte. Da igual como se llamen sus autores ni cuando vivieron, pero algunos, por alguna circunstancia desconocida y misteriosa, ahondan tanto que llegan a ese lugar incognoscible pero reconocible en el que mora lo común, entrañable y permanente.

Es una tendencia hablar del mundo y no de las personas, del arte y no de los artistas, cuando ni el mundo ni el arte existen sin personas ni artistas. Más allá, bien podría afirmarse que todas las personas son artistas, esto es, poetas, en el sentido más amplio. García Lorca le decía a Gerardo Diego que el poeta muestra el fuego que tiene en las manos, como si sólo tuvieran fuego en las manos los poetas. Porque una cosa es mostrarlo, pero tenerlo... Paracelso interpretó, entre los siglos XV y XVI, que Dios creó el mundo incompleto y encomendó al hombre la tarea de completarlo, para lo cual era necesaria la Piedra filosofal, elemento clave e ignoto. Ockham, en el XIV, negó los universales, pese a que para él "el conocimiento intuitivo es aquel en virtud del cual sabemos que una cosa es, cuando es, y que no es, cuando no es", y echó por tierra para medio mundo conocido la obra de Tomás de Aquino, quien, en el XIII, había sistematizado el conocimiento y creado una síntesis de Aristóteles y otros pensadores clásicos, islámicos, judíos y escolásticos, poniéndola al servicio de la fe. Aún no hace una centuria que Einstein revolucionó las estructuras del universo con la Teoría de la relatividad, pero ya nadie se la toma totalmente en serio. En todos los ámbitos, el mundo cambia, pero son las personas las que cambian el mundo, lo completan, quizá porque tienen fuego en las manos.

Eso creía, pero esta vez va en serio

No se sabe cuál fue el principio, pero comenzar comenzamos, por si acaso.